
30 GENTE

� Dopo l’arresto di Bernardo Provenzano, siamo stati nel paese, in provincia di Palermo,
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Corleone (Palermo).

Quattro anziani

si godono il sole

primaverile seduti

su una panchina. 

Qui a sinistra,

il cartello stradale

che segnala

l’ingresso nel

territorio del paese,

dove sono nati 

tanti capi mafiosi.
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� Qualcuno prova a scherzarci su,come il barista che produce l’amaro “Il Padrino”: «Che male c’è?»

� «Qui sono nati anche dei martiri della mafia», spiega un sindacalista,una delle poche voci contro 
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Corleone

(Palermo),

11 aprile 2006.

Il boss Bernardo

Provenzano, 73,

dopo l’arresto.
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C
ome tutte le cose
umane, la mafia ha
avuto un inizio e

avrà una fine». Giovanni
Falcone, il magistrato che
per primo, grazie alle ri-
velazioni del pentito Tom-
maso Buscetta, squarciò il
velo dei segreti sull’orga-
nizzazione di Cosa Nostra
(e che dalla mafia venne
ucciso, a Capaci, vicino a
Palermo, il 23 maggio
1992), non perdeva occa-
sione per ripeterlo. 

Oggi l’arresto di Ber-
nardo Provenzano non
scrive ancora la parola fi-
ne, ma la cattura del capo
dei capi, dopo 43 anni di latitanza, sicu-
ramente chiude un’era nella storia della
criminalità organizzata di stampo ma-
fioso in Sicilia. Una storia, snodatasi per

oltre cinquant’anni, che ha coinciso con il
mezzo secolo di predominio della fami-
glia dei corleonesi e ha costituito il con-

traltare al Palazzo di Giustizia
di Palermo. Mezzo secolo in
cui al vertice di Cosa Nostra si
sono succeduti personaggi
nati e cresciuti nel “paese del-
le cento chiese”, che oggi è
meta di un triste pellegrinag-
gio dell’orrore sui luoghi che
hanno visto compiersi le ge-
sta del dottor Michele Navarra
prima, di Luciano Leggio e
del suo braccio destro Totò
Riina poi, e, alla fine, del “fan-
tasma” (non si sa ancora
quanto fosse invisibile) Ber-
nardo Provenzano.

Per cinquant’anni hanno
comandato i “viddani” di
Corleone, i “campagnoli”,

come venivano definiti, con sprezzo, da
quelle famiglie mafiose di Palermo che
avrebbero poi ceduto lo scettro del co-
mando alla forza e alla prepotenza san-

guinaria dei corleonesi. Un’era mafiosa
che ha toccato l’apice con la stagione
delle stragi, dei mille morti ammazzati,
dei bambini torturati e sciolti nell’acido,
quando al vertice della Cupola sedeva
Totò ’u curt. 

Con l’arresto di Riina (1993), Pro-
venzano è diventato il boss dei boss e il
suo governo, durato tredici anni, è stato
all’insegna del basso profilo mediatico e
del volare alto negli affari: appalti, lavo-
ri pubblici, assunzioni. Cose che la gen-
te, in virtù del principio che se di un fat-

to non se ne ha notizia, quel fatto non è

mai accaduto, ha imparato, per conve-
nienza o per paura, a ignorare. Tutte le
attività dell’epoca di zu Binu, si sono
svolte senza il rumore sordo dei colpi di
pistola, senza chili di plastico fatti esplo-
dere sotto le automobili dei magistrati,
senza le sventagliate delle mitragliette
di fabbricazione sovietica. 

Il risultato è che il silenzio imposto
dalla mafia sembra quasi esser riuscito a
zittire anche la voglia di riscatto dei sici-
liani onesti (la sproporzione tra il nu-

La tomba di Luciano

Leggio (che ebbe come

braccio destro Riina),

nel cimitero del paese. 
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Corleone (Palermo). Una veduta del

paese, che ha oltre 11 mila abitanti.

Non mancano i turisti, attirati dai luoghi

dei tanti delitti compiuti dai mafiosi.  

«

SALUTI DA CORLEONE
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Venticinque anni fa, ma anche solo quindici,

il capo della mafia veniva sostituito se

moriva ammazzato. Oggi il sogno di Rocco

Chinnici, procuratore della Repubblica di

Palermo ucciso nel 1983, sembra avverarsi:

Cosa Nostra non è più impermeabile e

invincibile. Anche se ogni entusiasmo è fuori

luogo. Nel dopoguerra c’è stata una

rappresentazione simbolica della lotta tra 

il bene e il male in Sicilia. Da una parte il Palazzo 

di Giustizia del capoluogo, dall’altra Corleone, il Comune 

a 60 chilometri da Palermo, dove sono nati e da dove

hanno regnato i boss più famosi e sanguinari: Michele

Navarra, Luciano Leggio (conosciuto come Luciano

Liggio), Salvatore Riina e Bernardo Provenzano. Con

l’arresto di zu Binu, nella stamberga tra i campi, è stata

sancita la fine dell’impero dei corleonesi. E, come in un

contrappunto storico, due testimoni preziosi hanno

accettato di commentare con Gente la fine dei “viddani” 

(così li chiamavano a Palermo) e l’inizio di una nuova era

nella battaglia per distruggere il tarlo che divora l’isola.

«La svolta vera», spiega Giuseppe Ayala, ex sostituto

procuratore all’epoca di Giovanni Falcone, quindi

sottosegretario alla Giustizia e senatore, «si ebbe agli inizi

degli anni ’80, quando fu istruito il maxiprocesso a 475

mafiosi. Ebbene, quel che mi sorprese di più in quei due

anni, fu la faccia stupita dei boss che si guardavano l’un

l’altro e guardavano noi magistrati come per dire: “Ma

com’è possibile, stavolta lo Stato fa sul serio?”. In

effetti, dopo tanti processi finiti in burletta, con assoluzioni

per insufficienza di prove, spostamenti ad altre sedi come

Bari o Catanzaro, finalmente lo Stato processava la mafia.

Una cosa che allora aveva dell’incredibile».

Venticinque anni dopo, a cogliere il successo più

eclatante è il sostituto procuratore antimafia di Palermo,

Marzia Sabella, 40, magistrato del pool che ha coordinato

l’inchiesta per la cattura di Provenzano. «Il dualismo Stato-

corleonesi è nato ai tempi di Michele Navarra e Luciano

Leggio», dice, «e quel gruppo mafioso per anni l’ha avuta

sempre vinta. Basti pensare a Riina, il più sanguinario, che

aveva sposato una politica stragista che ha messo in

ginocchio lo Stato. Non lo dobbiamo mai dimenticare».

Dopo la stagione delle bombe, degli ammazzamenti 

di decine e decine di servitori dello Stato e l’arresto di Totò

Riina, è iniziata la cosiddetta pax mafiosa, voluta da

Provenzano. Un periodo di calma, nel quale rarissimi sono

stati gli omicidi. Ma questo ha prodotto pure una sorta 

di abbassamento del livello delle coscienze anche se la

tregua non ha fermato il lavoro dei magistrati. «Per quanto

riguarda la realtà siciliana», sottolinea Marzia Sabella,

«non ci risulta che si sia fatto un appalto, un lavoro serio,

senza l’intervento della mafia, anche al di là delle strade

insanguinate che, per fortuna, ma anche per convenienza

loro, non ci sono state più. Non si è trattato, però,

di una conversione buonista. Nessun mafioso ha mai

pensato di convivere con lo Stato, rispettando la vita

Ayala e la Sabella:
«Noi giudici non
molliamo la guardia»
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Un murales che raffigura
un santo nell’atto

di benedire i lavoratori
e i bambini, campeggia
nel centro di Corleone.

Qui a destra,
Marzia Sabella,

40 anni, uno
dei magistrati 

del pool che 
ha coordinato

l’inchiesta 
per la cattura

di Provenzano.
Alle sue spalle,

un’immagine
di Giovanni

Falcone. Sotto,
il bar che

produce l’amaro
“Il Padrino”.  
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miani), quando in un assolato e caldo pri-
mo pomeriggio, nel cimitero del paese,
vicino alla tomba del boss Luciano Leg-
gio, il custode, dispiaciuto, afferma: «Di
mio zio, del fratello di mia madre, però,
nessuno parla...». L’uomo si lamenta del-
l’oblio in cui è caduto il parente, al quale,
è la sua personalissima opinio-
ne, un posto nella storia del
paese spetterebbe di diritto.
Anzi, con una battuta fin trop-
po ovvia, il posto spettante sa-
rebbe più esatto definirlo d’o-
nore: perché lo zio «illustre», i
meriti storici che non ha visto
ancora riconosciuti, sono l’es-
sere stato «un mafioso», uomo
d’onore, appunto, e soprattut-
to, «essere stato come un fratel-
lo per Luciano Leggio».

«Ma poi questa mafia cos’è?
Non esiste», sostiene con vee-
menza un ragazzo che partecipa
al capannello formatosi nel
camposanto. Lui, 26 anni, è il
più giovane dei tre fratelli Rug-

girello, che nel proprio bar, nel centro
di Corleone, servono l’amaro “Il Padri-
no”, di propria ricetta e produzione.
«Noi abbiamo sfruttato imprenditorial-
mente l’etichetta che hanno affibbiato
al nostro paese, scherzandoci su», spie-
ga. «Che male c’è?». 

Si può scherzare su centi-
naia di morti ammazzati e di
persone sciolte nell’acido? Le
parole, a volte, possono ri-
uscire più macabre del luogo
in cui vengono pronunciate:
«Da picciotto, è normale, Pro-
venzano doveva farsi largo,
ma poi che fastidio ha dato?
Anzi». Per lui, zu Binu qualcu-
no deve averlo necessaria-
mente «venduto agli sbirri,

sennò e quando lo pijau...».
Di tutt’altro avviso Pater-

nostro, per il quale la cattura
di Provenzano «è solo il risul-
tato di una brillante azione di
polizia». Il sindacalista rac-
conta di due vertenze che la

mero dei primi e quello di questi ultimi
è colmata dalla violenza); a spegnere
quella tensione ideale che seguì alle
stragi di Capaci e di via D’Amelio (del
19 luglio 1992, quando venne ammaz-
zato il giudice Paolo Borsellino).

«Tredici anni di pax mafiosa hanno
addormentato le coscienze», sostiene
Dino Paternostro, segretario della Cgil
di Corleone e direttore della rivista on
line Città nuove. Nel paese di Proven-
zano, dove l’amministrazione comunale
ha subito deciso di proclamare l’11
aprile (giorno dell’arresto del boss)
giornata di festa, Paternostro, al quale i
mafiosi hanno bruciato l’auto, il 28 gen-
naio scorso, è rimasta una delle poche
voci che si levano apertamente contro
la mafia. Certo, ci sono i ragazzi delle
cooperative che coltivano i terreni con-
fiscati a Riina, ma l’atteggiamento più
diffuso è ancora quello di deferenza
verso i mafiosi. Così può capitare di
sentirsi proiettati all’indietro nel tem-
po, sul set del film Il giorno della civet-

ta (del 1968, diretto da Damiano Da-

Provenzano
nei manifesti

attaccati
sui muri

di Bagheria,
prima 

della cattura
del boss



umana, figuriamoci! Il calcolo è stato più rozzo: meno

sangue, quindi meno pressione dell’opinione pubblica e, di

conseguenza, degli inquirenti. Ma, proprio su questo punto,

loro, i mafiosi, hanno sbagliato, perché, in questi ultimi

cinque anni, ne abbiamo mandati in galera e processati

quasi 500. La ripulsa dell’opinione pubblica scattò quando

ci fu il terrore: fa orrore vedere un’autostrada che salta 

e i morti per terra. Una ripulsa verso la cultura mafiosa

generalizzata, invece, non c’è. In un Paese dove coesistono

disoccupazione, ignoranza e poco sviluppo è ovvio che 

il posto di lavoro o il posto in ospedale si ottengono grazie 

a determinate conoscenze e, se non si supera questa

dipendenza, che è anche materiale ed economica, non

credo che avremo mai la fine della mafia».

Quel che ha sempre caratterizzato la vita di chi 

lottava contro il fenomeno delle cosche mafiose è stata 

la solitudine. «Lo fu per Giovanni Falcone e per tutti noi 

del pool», spiega Ayala, «lo è in parte anche per gli attuali

giudici in prima linea. «Grandi momenti di solitudine 

ne abbiamo avuti», racconta Marzia Sabella, «ma credo 

sia stato un fenomeno che ha colpito i miei colleghi più

anziani all’epoca delle stragi. Io non ho mai avvertito 

quel senso di impotenza che seguì la stagione del tritolo».

Ora si aprono scenari inquietanti. «Non credo», dice

Giuseppe Ayala, «che i palermitani consentiranno a Matteo

Messina Denaro di prendere il potere assoluto. Primo

perché lui è di Trapani; secondo, perché, dopo la guerra 

di mafia, nella quale i palermitani uscirono con le ossa

rotte dai corleonesi, è arrivato il momento di prendersi 

la rivincita. Il nuovo boss dei boss potrebbe essere

Salvatore Lo Piccolo, che è di Palermo. Ma io 

ho un’idea diversa: l’arresto di Provenzano potrebbe

favorire un salto di qualità nell’organizzazione e spingere

Cosa Nostra a darsi per capo non un latitante, ma 

uno sconosciuto, capace di farla uscire dalla dimensione

agreste e proiettarla verso orizzonti finanziari».

Marzia Sabella, invece, è più prudente: «Non sono 

in grado di fare i nomi dei successori o immaginare il tipo

di successione», dice. «Tutto dipende da come gli attuali

latitanti hanno vissuto l’epoca Provenzano. Dai “pizzini” 

che abbiamo letto, traspare grande devozione e stima 

nei confronti del capo. Però, poi,

bisogna vedere come i vari gruppi

hanno metabolizzato la sua

direzione. Io escludo che la

cattura sia frutto di una soffiata.

Se poi abbiamo fatto comodo

a qualcuno...».  

Ma se zu Binu collaborasse 

lo verremmo a sapere? «No, non

subito, almeno», conclude Sabella,

«perché rischieremmo di avere

subito centinaia di latitanti”.

Gennaro De Stefano

(ha collaborato 

Antonio Murzio) 

Camera del lavoro di Corleone sta se-
guendo in questo periodo: una riguarda
la ditta che ha l’appalto della raccolta e
smaltimento dei rifiuti solidi, che, secon-
do la Cgil, li stocca anche in siti abusivi.

L’altra è quella dei lavoratori di un pa-
stificio, che commercializza proprio i
prodotti delle cooperative antimafia. Da
sette mesi i lavoratori non percepivano lo
stipendio. Ma Paternostro tiene a precisa-
re: «Mi piacerebbe che i giornali mettes-
sero in risalto i contorni in chiaroscuro di
Corleone, che non ha dato soltanto i nata-
li a Leggio e agli altri mafiosi, ma anche al
sindacalista comunista Placido Rizzotto,
grande organizzatore delle lotte dei brac-
cianti, e a Bernardino Verro, primo sin-
daco socialista di inizio Novecento». Il
chiaro. Lo scuro è che entrambi sono sta-
ti uccisi dalla mafia (Rizzotto nel 1948, a
34 anni, Verro nel 1915, a 49 anni, dopo
averne trascorsi dodici in prigione per
aver organizzato le rivolte contadine a
Corleone), e del primo non sono mai sta-
ti ritrovati neppure i resti.

Antonio Murzio

“ZU BINU” SI
RIFUGIAVA QUI
Corleone (Palermo).

Sopra, il fatiscente
rifugio di Bernardo
Provenzano 
nella campagna 
di Montagna dei
Cavalli, località 
a due chilometri 
da Corleone. Più 
a sinistra: sopra,
il municipio del
paese, in piazza
Garibaldi; sotto,
Dino Paternostro,
segretario della
locale Cgil,
accanto al busto 
di Placido Rizzotto,
il sindacalista che
organizzò le lotte
dei braccianti 
e fu ucciso nel 
1948 dalla mafia.

Palermo.

Il giudice Sabella 
a colloquio con 

il nostro Gennaro
De Stefano.

Palermo. Qui sotto,
il palazzo di giustizia.
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